Вести, пришедшие из Тивериады, были для господ в Иерусалиме словно удар

обухом по голове.  Через  посредство  миролюбиво  настроенного  полковника

Павлина  уже  почти  удалось  добиться  от  императорского   правительства

согласия на мир. Если только Иудея  будет  соблюдать  спокойствие,  заявил

Рим, он удовольствуется выдачей кое-кого  из  вождей:  Симона  бар  Гиоры,

доктора Элеазара. В Иерусалиме были  рады  отделаться  от  подстрекателей.

Теперь, из-за нелепой истории в Тивериаде, все рухнуло.

   "Мстители Израиля", уже припертые к стене, снова  вздохнули  свободнее.

Место их собраний - Голубой зал - стал центром Иудеи. Они  добились  того,

что доктор  Элеазар  был  призван  в  правительство.  Прежде  чем  принять

предложенный пост, этот молодой элегантный господин  долго  заставил  себя

просить, надменно наслаждаясь уничижением других. Непокорного галилейского

губернатора,  который  поступил  так  открыто   против   указаний   своего

правительства, не мог оставить на его месте даже Голубой зал. Доктор Яннай

лично сделал доклад Великому  совету  и  озлобленно  требовал  отставки  и

наказания  преступника  Иосифа  бен  Маттафия.   "Мстители   Израиля"   не

осмелились защищать его; при голосовании они  воздержались.  Среди  членов

правительства нашелся только один, выступивший в защиту Иосифа,  а  именно

кроткий старик ученый Иоханан бен Заккаи. Он сказал:

   - Не осуждайте никого, пока он не дошел до конца.

   Старик, отец Иосифа, костлявый сангвиник Маттафий,  настолько  же  впал

теперь в отчаяние, насколько был счастлив при назначении Иосифа в Галилею.

Он настойчиво убеждал сына приехать в Иерусалим еще до того, как декрет об

отозвании дойдет до  Галилеи,  явиться  самому,  оправдаться.  Если  Иосиф

останется в Галилее, то это приведет всех к  верной  гибели.  Сердце  его,

отца, скорбит смертельно. Он не хочет лечь в могилу, пока  не  увидит  еще

раз своего сына Иосифа.

   Иосиф, получив это письмо, улыбнулся. Отец его -  старик,  Иосиф  очень

его любил, но тот воспринимал все слишком боязливо и мрачно, Сердце Иосифа

было полно надежд.  Да  и  в  Галилее  все  это  выглядело  иначе,  чем  в

Иерусалиме. Галилея, со времени низвержения кумиров в Тивериаде,  радостно

приветствует Иосифа; вся страна знает, что без его согласия этого  никогда

бы не случилось. Он разрушил  стену,  стоявшую  между  ним  и  галилейским

народом, теперь он для страны действительно стал вторым  Иудой  Маккавеем,

как его называл в насмешку Юст. Вооруженные союзы послушны Иосифу.  Не  он

зависит от Иерусалима,  а  Иерусалим  от  него.  Он  может  теперь  просто

разорвать иерусалимский декрет об отозвании.

   В ту ночь ему приснился дурной сон. По всем улицам шли римские легионы,

он видел, как они катились, словно морские валы,  медленно,  неуклонно,  в

строгом порядке, рядами по шесть человек, многие тысячи, но все - как одно

существо.  Это  надвигалась  на  него  сама  война,  это  была  "техника",

чудовище,  мощная  машина  слепой  меткости,  защищаться  против   которой

бессмысленно.  Он  видел  однообразную  поступь  легионов,  он  видел   ее

совершенно ясно, но не слышал, и это было самое страшное. Он застонал.  То

шагала единая гигантская нога в чудовищном солдатском сапоге, вверх, вниз,

вверх, вниз, от нее нельзя было спастись, через пять минут,  через  три  -

она наступит и раздавит. Иосиф сидел верхом на своей Стреле. Запита, Иоанн

Гисхальский - все смотрели на него мрачно и требовательно ждали, чтобы  он

выхватил меч из ножен. Он схватился за меч, но меч не  вынимался,  он  был

забит в ножны. Иосиф застонал, Юст из Тивериады осклабился, Запита в диком

бешенстве дергал один из кончиков  своей  бороды,  столяр  Халафта  поднял

мощные кулаки. Иосиф дергал меч, что длилось целую вечность, он  дергал  и

дергал, но так и не мог вытащить. Башмачник Акиба хныкал: "Есть, вы должны

есть", - а нога в гигантском сапоге - вверх, вниз - все приближалась.

   Но когда Иосиф проснулся,  было  лучезарное  зимнее  утро,  и  ужасное,

долгое, как  вечность,  ожидание  солдатского  сапога  исчезло.  Все,  что

случилось, случилось к лучшему. Не Иерусалим - сам бог поставил его на это

место. Бог хочет войны.

   С бешеным рвением принялся он за подготовку этой священной  войны.  Как

могло случиться, что в Риме он ел за одним столом  с  иноверцами,  спал  с

ними в одной постели? Теперь ему, как  и  другим,  было  противно  вдыхать

испарения их кожи, они заражали страну. Возможно, что  римляне  -  хорошие

хозяева, что хороши их дороги,  их  водопроводы,  но  святая  земля  Иудея

становится прокаженной, если в ней жить не  по-иудейски.  Им  овладела  та

одержимость, под влиянием которой он писал свою книгу о Маккавеях. Да,  он

написал ее в  предчувствии  своей  будущей  судьбы.  Его  силы  росли,  он

неутомимо работал,  день  и  ночь.  Наказывал  чиновников,  копил  запасы,

дисциплинировал союзы обороны, укреплял крепости. Он проезжал  по  городам

Галилеи, среди ее широких спокойных ландшафтов, через горы  и  долины,  по

берегам рек, через приозерную и приморскую  области,  мимо  виноградников,

оливковых и фиговых рощ. Он ехал на своем  коне  Стреле,  молодой,  полный

сил,  словно  излучая  пламенную  бодрость  и  уверенность;  впереди  него

развевалось знамя с начальными буквами девиза Маккавеев: "Кто сравнится  с

тобою, господи?" - и весь его облик, его  слово,  его  знамя  воспламеняли

галилейскую молодежь.

   Многие, слыша речи Иосифа, эти огненные, уверенные слова, призывающие к

уничтожению Эдома (*76), вырывавшиеся из него, словно  пламя  и  камни  из

горы, объявили, что  в  Израиле  появился  новый  пророк.  "Марин,  марин,

господин наш, господин  наш!"  -  в  страстной  преданности  кричали  они,

завидев его, и целовали его руки и плащ.

   Он поехал в Мерон, находившийся в Верхней Галилее.  Это  был  маленький

городок, известный только своими  оливковыми  деревьями,  университетом  и

древними  гробницами.  Здесь  покоились  законоучители  прошлого,  строгий

Шаммай (*77) и кроткий Гиллель. Обитатели  Мерена  слыли  людьми  особенно

пламенной веры. Утверждали,  что  из  гробниц  учителей  к  ним  притекает

глубокая божественная мудрость. Может быть, Иосиф поехал  в  Мерон  именно

поэтому. Он говорил в старой синагоге; люди  слушали  его,  -  по  большей

части ученые и студенты, - они были здесь тише, чем где-либо,  внимательно

слушая, они раскачивались и дышали  взволнованно.  И  вдруг,  когда  после

длинной  напряженной  фразы  Иосиф  умолк,  среди  наступившего   молчания

бледный, взволнованный, совсем молодой человек судорожно прошептал:

   - Это он.

   - Кто же я? - гневно спросил Иосиф.

   И молодой человек с собачьей  преданностью  в  шалых  глазах  продолжал

повторять:

   - Это ты, да, это ты.

   Выяснилось, что жители города считают молодого человека пророком Ягве и

что за неделю перед тем  они  оставили  на  всю  ночь  двери  своих  домов

открытыми, так как он предсказал, что в эту ночь к ним придет мессия.

   Когда Иосиф это услышал, его охватил озноб. Он стал громко браниться  и

резко оборвал молодого человека. Даже в  самых  глубоких  тайниках  своего

существа он отверг, как кощунство, мысль о том, что может быть мессией. Но

все глубже становилась вера в божественность  своего  посланничества.  Те,

кто называл его самого спасителем,  были  детьми  и  глупцами.  Однако  он

действительно призван подготовить царство спасителя.

   И все-таки жители Мерена остались при убеждении, что они видели мессию.

Они залили медью следы от копыт его коня Стрелы, и это место стало для них

священнее, чем могилы законоучителей. Иосиф  сердился,  смеялся  и  бранил

глупцов. Но он чувствовал себя все теснее  связанным  с  тем,  кто  должен

прийти, и все более страстно, почти с вожделением жаждал  увидеть  его  во

плоти.

   Когда  из  Иерусалима  прибыла  комиссия,  вручившая  ему   приказ   об

отозвании, он заявил, улыбаясь, что, вероятно,  произошла  ошибка  и  что,

пока он не получит точных инструкций из  Иерусалима,  он  вынужден,  чтобы

оберечь страну от волнений, взять  под  стражу  приехавших.  Представители

Иерусалима спросили, кто уполномочил его  возвестить  войну  с  Римом.  Он

ответил, что его миссия возложена на него богом.  Прибывшие  процитировали

заповедь: "Кто дерзнет сказать слово от имени моего, а я  не  повелел  ему

говорить, тот да умрет" (*78). Полный снисходительного высокомерия, Иосиф,

продолжая улыбаться, пожал плечами; надо подождать,  пока  выяснится,  кто

говорит от имени господня и кто нет. Он сиял, он был уверен  в  себе  и  в

своем боге.

   Он объединил свое ополчение с отрядами Иоанна Гисхальского и  пошел  на

Тивериаду. Юст сдал город, не оказав сопротивления. И вот они снова сидели

друг против друга; но на этот раз место  старого  Янная  занимал  сильный,

добродушный и хитрый Иоанн Гисхальский.

   - Отправляйтесь спокойно к своему царю Агриппе, - сказал он Юсту, -  вы

благоразумный  господин,  но  для   освободительной   войны   вы   слишком

благоразумны. Здесь нужно иметь веру и  слух,  чтобы  услышать  внутренний

зов.

   - Вы  можете,  доктор  Юст,  взять  с  собой  все  деньги  и  ценности,

принадлежащие царю, - приветливо сказал Иосиф. - Я  попрошу  вас  оставить

здесь только правительственные акты. Вы можете уйти беспрепятственно.

   - Я ничего не имею против вас, господин Иоанн, - сказал Юст, - и в  ваш

внутренний зов я верю, но считаю ваше дело погибшим, совершенно независимо

от его разумности или неразумности, погибшим уже по одному тому, что вашим

вождем является этот человек. - Он не смотрел на Иосифа, но его голос  был

полон презрения.

   - Кажется, наш доктор Иосиф, - улыбаясь, ответил Иоанн  Гисхальский,  -

вам не  по  вкусу?  Но  он  блестящий  организатор,  великолепный  оратор,

прирожденный вождь.

   - Ваш доктор Иосиф - негодяй, - заявил Юст из Тивериады.

   Иосиф ничего не ответил. Этот человек, потерпевший поражение, озлоблен,

несправедлив, не стоит с ним спорить, опровергать его.

   Эту галилейскую зиму Иосиф провел  в  счастье  и  славе.  Иерусалим  не

осмеливался бороться с ним, даже молча допустил, чтобы он несколько недель

спустя снова именовал  себя  комиссаром  центрального  правительства.  Без

труда охранял он свои границы от римлян, даже расширял их за счет  римских

областей изъял из-под власти царя Агриппы  западный  берег  Генисаретского

озера, занял и укрепил прибрежные города. Он сделал войну  организованной.

Святой воздух этой страны навевал на него неожиданные, великие идеи.

   Рим молчал; из Рима  не  приходило  никаких  вестей.  Полковник  Павлин

прервал всякое общение  со  своими  иерусалимскими  друзьями.  Эта  первая

победа досталась евреям очень легко. Римляне довольствовались  Самарией  и

городами побережья, где они чувствовали  себя  твердо,  ибо  опирались  на

греческое население. Войска царя Агриппы также избегали всяких  стычек.  В

стране было тихо.

   Те, кто имел только движимость и  не  являлся  приверженцем  "Мстителей

Израиля", старались перебраться со своим имуществом в  безопасные  римские

области. Во время такого бегства  одна  женщина,  жена  некоего  Птолемея,

интенданта царя Агриппы, была захвачена солдатами  Иосифа.  Это  случилось

неподалеку от деревни Дабариты. У дамы был с собой большой  багаж,  ценные

вещи, некоторые из них,  видимо,  принадлежали  царю:  богатая  добыча,  -

захватившие ее  радовались,  что  получат  свою  долю.  Они  были  жестоко

разочарованы. Иосиф приказал доставить вещи, вместе с вежливым письмом, на

римскую территорию, в верные руки полковника Павлина.

   Он поступал  так  уже  не  в  первый  раз,  и  его  люди  роптали.  Они

пожаловались  Иоанну  Гисхальскому.  Между  Иоанном,  Иосифом  и   Запитой

произошло бурное объяснение. Иосиф указывал на то, что  во  время  прежних

войн римляне и греки не раз подавали пример  такого  рыцарства.  Но  Иоанн

пришел в бешенство. Его серые, налившиеся кровью  глаза  злобно  сверкали,

усы взъерошились, весь он был как гора, пришедшая в движение. Он кричал:

   - Да вы что, с ума сошли, господин мой? Вы думаете,  здесь  олимпийские

игры? И вы осмеливаетесь тут лепетать про всякие рыцарские чувства,  когда

мы идем против римлян? Это вам война, а не  спортивные  состязания.  Здесь

речь идет не о венке из дубовых листьев. Здесь  шесть  миллионов  человек,

которые больше  не  в  силах  дышать  зачумленным  римским  воздухом,  они

задыхаются. Понимаете вы, господин?

   Иосиф не рассердился на бешеную озлобленность этого  человека,  он  был

поражен, чувствовал себя незаслуженно обиженным. Он  взглянул  на  Запиту.

Тот хмуро слушал; он ничего не сказал,  однако  было  ясно:  Иоанн  только

выразил то, что чувствовал и он.

   Но, в общем, эти трое  людей  были  слишком  благоразумны  и  не  могли

ставить свою цель в зависимость от случайных  раздоров.  Они  использовали

зиму, чтобы возможно лучше укрепить Галилею.

   В стране все  еще  было  тихо,  но  эта  тишина  становилась  гнетущей.

Уверенность в удаче не покидала Иосифа. Все  ж  иногда,  сквозь  радостную

уверенность, ему слышались слова Юста, полные ненависти.  Несмотря  на  то

что он до краев заполнял работой свои дни, ему слышались все чаще,  сквозь

донесения его чиновников и офицеров, сквозь гром  народных  собраний,  эти

слова, отчетливые, тихие, едкие: "Ваш доктор Иосиф  -  негодяй",  -  и  он

сохранял эти  слова  в  сердце  своем,  их  интонацию,  их  презрение,  их

покорность, их скверное арамейское произношение.

   Посередине  мира  находилась  страна   Израиль,   Иерусалим   находился

посередине  страны,  храм  -  посередине  Иерусалима,  святая   святых   -

посередине храма, пуп земли. До времен царя Давида Ягве  странствовал,  то

он был в палатке, то в чьей-нибудь хижине. Царь Давид решил построить  ему

дом. Он купил гумно Аравны, издревле святую гору Сион. Однако  он  заложил

лишь фундамент: построить самый храм ему не было дано, ибо  он  во  многих

битвах пролил слишком много  крови.  Только  сын  его  Соломон  удостоился

завершить святое дело. Семь лет строил он храм. И за это время ни один  из

рабочих не умер, ни один даже не заболел, ни один инструмент не поломался.

Так как для священного здания  нельзя  было  употреблять  железо,  то  бог

послал царю чудесного червя-камнееда, называвшегося Шамир, червь расщеплял

камни. Нередко они сами ложились на  свои  места,  без  участия  человека.

Яростно и свято сиял жертвенный алтарь, рядом с  ним  сосуд  для  омовения

священников, медное море, покоившееся на двенадцати  быках.  В  преддверии

вздымались к небу два странных дерева из бронзы, называвшихся Яхин и Боаз.

Внутри стены были обшиты кедром, пол выложен кипарисовыми досками, так что

остов здания и камни оказались совершенно скрытыми. У каждой стены  стояло

пять золотых подсвечников и столы для хлебов предложения (*79). А в святая

святых, скрытые занавесом от  всех,  высились  гигантские  крылатые  люди,

херувимы, высеченные из дерева дикой оливы, с  недвижным  взглядом  жутких

птичьих голов. Распростертыми огромными позолоченными крыльями осеняли они

ковчег Ягве, сопровождавший евреев через пустыню.  Больше  четырехсот  лет

простоял этот дом, пока царь Навуходоносор не разрушил его и не  перетащил

священную утварь в Вавилон.

   Вернувшись из вавилонского плена, евреи  построили  новый  храм.  Но  в

сравнении с первым он казался убогим. Пока не  появился  великий  царь  по

имени Ирод (*80) и не начал, на восемнадцатом  году  своего  царствования,

отстраивать храм заново. С помощью многих тысяч рабочих он расширил  холм,

на котором стояло здание, подвел под него фундамент в виде тройной террасы

и вложил в дело строительства так много искусства и труда, что  храм  стал

считаться бесспорно прекраснейшим зданием Азии, а многие  почитали  его  и

лучшим в мире. Мир - это глазное яблоко, говорили в Иерусалиме, белок  его

- море, роговая оболочка  -  земля,  зрачок  -  Иерусалим;  отражение  же,

появляющееся в зрачке, - это Иерусалимский храм.

   Ни кисть художника, ни резец скульптора  не  стремились  украсить  его;

производимое  или  впечатление  зависело  исключительно  от  гармонии  его

громадных пропорций и от  благородства  материалов.  Со  всех  сторон  его

окружили огромные  двойные  залы,  они  служили  защитой  от  дождя  и  от

солнечного зноя, в них толпился народ. Самым красивым из  этих  залов  был

выложенный плитами зал заседаний Великого совета. Здесь  же  находилась  и

синагога, множество лавок, помещения для продажи жертвенных животных,  для

священных и неосвященных  благовоний,  большая  бойня;  дальше  шли  банки

менял.

   Каменная ограда отделяла священные помещения храма от  прочих.  Повсюду

виднелись грозные надписи по-гречески и по-латыни, гласившие, что  неиудею

запрещается идти дальше под страхом смерти.  Все  ограниченнее  становился

круг тех, кто имел право идти дальше. Священные  дворы  были  закрыты  для

больных, а также для калек и тех, кто пробыл долгое  время  возле  трупов.

Женщинам доступ разрешался только в один-единственный большой зал; но и  в

него  они  не  смели  входить  во  время  менструаций.  Внутренние   дворы

предназначались лишь для священников, и притом лишь для тех из них, кто не

имел ни одного телесного порока.

   Белый и золотой висел над городом храм на  своих  террасах;  издали  он

казался покрытым снегом холмом. Его  крыши  ощетинились  острыми  золотыми

шипами, чтобы птицы не оскверняли его своим пометом.  Дворы  и  залы  были

искусно выложены  мозаикой.  Повсюду  террасы,  ворота,  колонны,  большей

частью из  мрамора,  многие  из  них,  покрытые  золотом  и  серебром  или

благороднейшим металлом -  коринфской  бронзой,  которая  образовалась  во

время коринфского пожара (*81) из сплавившихся драгоценных  металлов.  Над

вратами, ведущими в священный зал, Ирод  велел  прибить  эмблему  Израиля,

виноградную  гроздь.  Пышно  выделялась  она,  вся   из   золота,   каждая

виноградина - в рост человека.

   Художественные    произведения,    украшавшие    внутренность    храма,

пользовались мировой известностью. Семисвечник, чьи  огни  символизировали

семь планет: Солнце, Луну, Меркурий, Венеру, Марс, Юпитер и Сатурн.  Затем

стол с двенадцатью хлебами предложения - они символизировали знаки зодиака

и годовой кругооборот. Сосуд с тринадцатью видами курений, добытых в море,

в необитаемой пустыне и в населенных землях, в знак того, что все от  бога

и для бога.

   А в самых недрах, в укромном месте, под землей, лежали сокровища храма,

государственная казна, значительная часть золота  и  драгоценностей  всего

мира.  Хранилось  здесь  также  и  облачение  первосвященника,   священный

нагрудник, драгоценные камни, золотой обруч с именем Ягве  на  нем.  Долго

спорили между собой Рим  и  Иерусалим  по  поводу  этого  облачения,  пока

наконец его не укрыла в своих недрах сокровищница храма,  и  немало  крови

было пролито при этом споре.

   В центре храма, опять-таки за пурпурным занавесом, - святая святых. Там

было темно и пусто, и только из пустого пола вздымался необтесанный камень

- обломок скалы Шетия (*82). Здесь, как утверждали  евреи,  обитает  Ягве.

Никто не смел сюда входить. Только один раз в году, в день примирения Ягве

со своим народом, первосвященник входил в святая святых. В тот день  евреи

всего земного круга постились, залы и дворы храма были набиты людьми.  Они

ждали, когда первосвященник назовет Ягве по имени. Ибо  Ягве  нельзя  было

называть по имени, уже одна  попытка  сделать  это  должна  была  караться

смертью. И только в один этот день первосвященник называл бога  по  имени.

Немногим  удавалось  услышать  его  имя,  когда  оно   исходило   из   уст

первосвященника, но всем казалось, что  они  слышат  его,  и  сотни  тысяч

коленей обрушивались на плиты храма.

   Немало ходило в мире слухов и сплетен о  том,  что  скрыто  за  завесой

святая святых. Иудеи заявляли, что Ягве невидим, поэтому не  существует  и

его изображения. Но мир не хотел верить,  что  в  святая  святых  попросту

пусто. Если какому-то богу приносятся жертвы, то там  есть  какой-то  бог,

зримый через свое изображение. Наверное, там находился и бог Ягве,  и  эти

жадные евреи только скрывают его, чтобы другие народы у них его не  украли

и  не  присвоили  себе.  Враги  евреев,  и  прежде  всего  насмешливые   и

просвещенные греки, уверяли, что на самом деле в святая святых поклоняются

ослиной голове. Однако насмешки не действовали. И трезвые, умные  римляне,

и мрачные, невежественные варвары - все  умолкали  и  задумывались,  когда

речь заходила о иудейском боге, и то жуткое и невидимое, что находилось  в

святая святых, продолжало оставаться невидимым и страшным.

   Для евреев всего  мира  их  храм  был  истинной  родиной,  неиссякаемым

источником сил. Где бы они  ни  находились  -  на  Эбро  или  на  Инде,  у

Британского моря или в верховьях Нила,  -  они  во  время  молитвы  всегда

обращали лицо в сторону Иерусалима,  туда,  где  стоял  храм.  Все  они  с

радостью отчисляли в пользу храма проценты со своих  доходов,  все  они  к

нему паломничали или собирались однажды на  пасху  непременно  принести  и

своего агнца  в  храм.  Удавалось  ли  им  какое-нибудь  начинание  -  они

благодарили невидимого в храме, оказывались ли они беспомощными или в беде

- они искали у него поддержки.  Только  поблизости  от  храма  земля  была

чиста, и сюда отправляли жившие за границей своих умерших, с тем чтобы они

вернулись на родину хотя бы после смерти. Как ни рассеяны  были  евреи  по

земле, здесь была их единая отчизна.